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Les intraduisibles
Entretien avec François THOMAS (novembre 2010)
Barbara Cassin
 François  Thomas :  Pourrions-nous  revenir,  pour  commencer  cet  entretien,  sur  Le
Vocabulaire européen des philosophies, paru en 2004 ? Son ambition est indissociablement
philosophique  et  politique.  Philosophique,  car  il  promeut  une  certaine  conception  du
langage et  des langues ainsi  qu’une conception des rapports  entre  langues,  pensée et
cultures ; et politique, car il porte en lui une vision de l’Europe multilingue qui va à l’encontre
d’une tendance lourde à la  domination croissante du tout-à-l’anglais.  Pourriez-vous dire
quelques mots de ces présupposés philosophiques du Vocabulaire et de ce geste politique ?
Barbara Cassin : Commençons par le geste philosophique. Il s’agit de comprendre et de
faire comprendre que nous philosophons en langues. En philosophie aussi, « science »
humaine par excellence, et pas seulement en poésie ou en littérature, la différence des
langues travaille de manière parfois décisive ce que l’on tient commodément pour de
l’universel : idées ou concepts. Cette perception n’est pas neuve, et Schleiermacher ou
Humboldt servent ici de références ; mais l’outil qui la met en travail l’est, en revanche.
Je l’ai compris avec force lors de la première réunion qui a rassemblé ceux dont je
souhaitais qu’ils constituent un conseil scientifique : Tullio Gregory m’a demandé si mes
lemmes d’entrée étaient des concepts ou des mots. Réponse, dès lors consciente d’elle-
même : des mots. Jean-Luc Marion a fait alors judicieusement remarquer que mon idée
de dictionnaire était, comme mon propre travail en philosophie, liée à la « logologie »
sophistique : il ne s’agit pas en effet d’aller fidèlement de l’être au dire de l’être, mais de
souligner le caractère performant ou performatif du langage, qui fait être ce qu’il dit. Le
Vocabulaire,  par définition non fini,  immerge cette « logologie » sophistique dans la
pluralité des langues, en réfléchissant à partir des textes en langues sur les symptômes
de différence que sont les « intraduisibles », la discordance des réseaux, la sémantique,
la syntaxe, l’ordre des mots, etc. Il montre ainsi comment chaque langue, loin d’être un
simple outil de communication, est un filet différent jeté sur le monde, qui ramène
d’autres  poissons,  dessine un autre monde.  Simultanément,  cette  considération des
singularités défait la hiérarchie d’un « nationalisme ontologique » à la Heidegger, qui
sacralise les intraduisibles en faisant du grec et de l’allemand, plus grec que le grec, les
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langues de l’être et dont, par exemple, le monument d’historialité conceptuelle qu’est le
Ritter1 allemand garde les traces gadamériennes. 
C’est évidemment aussi un geste politique fort au niveau de l’Europe que d’aller contre
le choix du globish, ce global english, hégémonique comme langue de service, mais qui se
répand comme langue « scientifique » et ne laisse subsister à son côté que des dialectes,
tels le français,  l’espagnol ou l’allemand, qui comptent pour rien dans les cotations
évaluatives. La politique et la politique scientifique rejoignent ici la philosophie. On
nous enjoint en effet avec une insistance sans cesse croissante (lisible tout récemment
dans la « Nouvelle nomenclature des productions de la recherche dans le domaine des
Sciences de l’Homme et de la Société », qui vient d’être rendue publique comme allant
de soi par la Stratégie Nationale de la Recherche et de l’Innovation2, mais suscite un très
fort émoi dans la communauté tant institutionnelle que scientifique), on nous enjoint,
donc, d’aligner la philosophie ou bien sur la philosophy anglo-saxonne, triomphante en
Europe notamment grâce à l’European Research Council, ou bien sur les cultural studies. Ou
bien les cognisciences, à facteur h élevé et lestées d’avenir, ou bien le patrimonial à
digitaliser  et  le sociétal  mou  captif  d’injonctions  politiques  à  la  mode  people. Le
dictionnaire  des  intraduisibles  le  manifeste :  nous  avons  besoin,  pour  faire  de  la
« philosophie », des œuvres, de l’histoire et des langues. Aristote n’est pas mon collègue
à  Oxford,  et  il  faut,  au  moins,  compliquer  l’universel !  C’est  ainsi seulement  que
l’Europe, tirant partie de sa diversité, aura une chance d’être habitable, et j’ajoute :
compétitive ! 
 F. T. : Si l’on renonce à l’idée qu’il y a un sens extralinguistique, dont les mots qui l’expriment
seraient les signes insignifiants, s’il n’y a pas de troisième terme entre deux énoncés qui
prétendent dire la « même chose » dans deux langues différentes, quel peut alors être le
critère  pour  décider  d’une  bonne  traduction,  pour  choisir  entre  diverses  possibilités  de
traduction ?  Il  faut  sans  doute,  aussi,  faire  une  distinction  entre  « intraduisible »  et
« incompréhensible ». Ce que l’on ne parvient pas à traduire, peut-on affirmer néanmoins
qu’on le comprend tout à fait ?
B. C. : À supposer qu’il y ait un sens extralinguistique, un troisième terme comme vous
dites,  dans  quelle  langue  s’énoncera-t-il au  juste ?  Il  est  difficile  de  ne  pas  être
leibnizien sur ce point : calculemus. Pour être conséquents, nous devrions passer de la
langue, ou plutôt des langues, au calcul. Le « sens », l’idée comme telle, c’est en toute
rigueur la réduction aux identiques d’une caractéristique universelle qui l’exprimerait
adéquatement. 
Mais je fais bien plutôt mienne l’idée qu’il n’y a pas de métalangage ou que, comme dit
Lacan,  la  métalangue  c’est  la  traduction.  Les  langues  sont  comme  les  individus,
(im)parfaites  en  cela  que  plusieurs.  L’idée  d’un  sens  extralinguistique  ne  fournit
concrètement, c’est-à-dire dans les langues, aucun critère. En y « renonçant », il me
semble que le traducteur ne renonce à rien. Il peut, tout simplement, commencer à
travailler : traduire phrase après phrase un texte qu’il n’aura, si c’est un texte et un
texte en langue, jamais fini de lire, de comprendre ni de traduire, et dont il proposera
une stabilisation, mais sans garantie d’éternité. 
Il y a certes des mauvaises traductions, fautives par méconnaissance – méconnaissance
des langues de départ ou d’arrivée, y compris dans leur matérialité signifiante et dans
les tours de leur inventivité (« un auteur et sa langue : il est son organe et elle est le
sien »,  prévient Schleiermacher3),  méconnaissance des intentions de l’auteur,  de ses
références, du contexte au sens large – ; elles se voient, plus ou moins. Les très bonnes
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traductions,  qui  hospitent  et  vous  comblent  de  sens  (elles  comprennent  l’auteur
« mieux qu’il ne s’est compris lui-même », leurs déterritorialisations vont dans le sens
de la langue d’arrivée),  se voient aussi,  elles  font comprendre,  penser,  rêver ;  elles
permettent  de  poursuivre  et  d’inventer.  Une  traduction,  entre  autres,  comme  une
langue,  entre  autres :  un  sommet  d’iceberg,  tout  au  bout  d’une  série  de  choix  (y
compris,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  la  philosophie  grecque,  des  choix
philologiques quant à la transmission, à la leçon, à l’établissement du texte), la pointe
extrême  d’une  interprétation.  C’est  justement  la  raison  pour  laquelle  je  crois
fermement que, de bonnes traductions, il n’y en a pas qu’une ; en revanche, il y a des
traductions meilleures que d’autres à certains moments et pour certaines fins. 
On pourrait croire que traduire suppose d’abord que l’on comprenne, puis que l’on
sache rendre. Mon expérience serait plutôt qu’on traduit « comme » on comprend : il
faut comprendre pour traduire mais traduire fait  comprendre.  Je définis  volontiers
l’intraduisible non pas comme ce qu’on ne traduit pas, mais comme ce qu’on ne cesse
pas de (ne pas) traduire. On parvient toujours à traduire. Une langue, un auteur, un
texte, une phrase, un mot même, sont pleins de bifurcations, et une traduction ne fait
jamais que stabiliser un trajet, avec plus ou moins d’intelligence et de bonheur, de force
adaptée.  Les  textes  et  les  pensées  se  referment,  si  « philosophiques »,  si
« scientifiques », si « univoques » soient-ils, et il faut les relire et les pratiquer encore.
Les  langues  plus  ou moins  disjointes  trouvent  plus  ou moins  (im)possiblement  des
réseaux d’équivalences, les traducteurs font plus ou moins comprendre les difficultés,
inventent et transforment la langue d’arrivée de manière plus ou moins audible et belle
pour ceux qui la parlent. Un dictionnaire des intraduisibles contribue à diagnostiquer
et gloser ces difficultés, explorer la force et l’intérêt des erreurs comme des trouvailles.
Une des difficultés soulevées par le Dictionnaire des intraduisibles est celle du relativisme.
D’un côté il s’oppose bien à cette forme d’universalisme que l’on trouve dans une part
importante de la philosophie analytique ; mais de l’autre côté il s’oppose tout autant à
un relativisme qui replierait les pensées dans une langue, une culture, une histoire. La
traduction, telle que vous la concevez, semble admettre le relativisme des univers de
sens, mais le dépasser dans le même temps, puisque sans cela, sans un certain horizon
d’universalité, la traduction serait impossible. 
 F. T. : Toute pensée de l’universel aujourd’hui n’est-elle pas une pensée de la traduction ?
Alors  qu’après  la  peur  du  « choc  des  civilisations »,  la  mode  est  plutôt  maintenant  au
« dialogue » et au « rapprochement entre les cultures », la réflexion sur l’éthique peut-elle se
passer d’une réflexion sur la traduction ?
B. C. : Ni globish ni nationalisme ontologique. Ni universalisme abstrait sans histoire et
sans  langue,  ni  culturalisme  identitaire.  Ni  l’Unicité  abstraite,  ni  le  un  plus  un
indéfiniment  infini.  Mais  le  multiple  en  relation.  Le  paradigme  de  la  traduction
s’oppose aux deux diktats. C’est un paradigme commode, et qui devient, on peut s’en
réjouir, à la mode. 
Mais je n’ai guère envie de moraliser la chose. J’aimerais mieux la politiser, en parlant
de la  pluralité  et  de la  diversité  qui  sont  au fondement du politique (du bon côté
d’Arendt), plutôt que de l’écoute et du soin qui rameutent nos bons instincts aux relents
de moraline. Mais c’est un moindre mal que d’appeler « éthique » la complication de
l’universel, et la substitution du comparatif à l’Idée-Une de Vérité. Je dirais que c’est là
effectivement du relativisme, et rien d’autre,  sans universalité à l’horizon – tout au
plus,  si  l’on y  tient,  un schème de construction ou un principe réfléchissant,  mais
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l’immanence me paraît suffire. Pas besoin de « troisième homme », ni de « dépasser »,
pour reprendre votre terme. 
Simplement, c’est un relativisme non subjectiviste, un relativisme bien compris. Il est
historiquement lié à la discursivité de type sophistique (ce que j’appelle après Novalis
« logologie », parler pour parler), caractérisée par son attention à l’homonymie et à la
performance,  et  qui  conditionne  toute  pratique  effective  de  la  traduction :  une
« déterritorialisation »,  sans  point  de  vue  de  Dieu  d’où  l’on  embrasserait  tous  les
territoires tota simul dans les siècles des siècles. Un tel relativisme se joue, exactement
comme Austin à la fin de How to Do Things with Words, des deux « fétiches » que sont
« vérité/fausseté » et « valeur/fait ». 
Où l’on rejoint Derrida – une part très derridienne de Derrida. « Si j’avais à risquer, Dieu
m’en garde, une seule définition de la déconstruction, brève, elliptique, économique
comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase : “plus d’une langue” », écrivait Jacques
Derrida en 19884. Ce n’est pas la déconstruction comme telle qui m’intéresse ici, bien
que la manière de disséquer les évidences jusqu’aux apories qu’elles contiennent puisse
servir  de  méthode.  C’est  plutôt  la  manière  dont  le  constat  injonctif  « plus  d’une
langue » est repris dans ce texte vraiment prenant qu’est Le Monolinguisme de l’autre. La
déconstruction par Derrida de sa propre position s’exprime par une aporie – sa banalité
n’ôte rien à la contradiction – qu’il  énonce ainsi :  « on ne parle jamais qu’une seule
langue » / « on ne parle jamais une seule langue ». Une contradiction pragmatique, s’il
en est, dont les théoriciens anglo-américains ou allemands lui feront reproche comme à
un philosophe bien français. Ils lui diraient : « Vous êtes un sceptique, un relativiste, un
nihiliste... Si vous continuez, on vous mettra dans un département de rhétorique ou de
littérature... Si vous insistez, on vous enfermerait dans le département de sophistique5
. » Cette menace me réjouit comme le diagnostic de relativisme. 
Définissons une bonne fois le relativisme avec Socrate, dans l’Apologie de Protagoras du
Théétète, comme le choix, au lieu du Vrai, du « plus vrai », qui n’est rien d’autre qu’un
« meilleur  pour »,  à  un  moment  donné,  dans  un  domaine  donné,  pour  une  entité
donnée, individu ou cité, par différence avec l’imposition du Bien, en toute majuscule
de l’Idée, le même Bien pour tous et pour toujours. Le comparatif dédié, « meilleur
pour »,  est  certainement  une  excellente  stratégie  ou,  dit  de  manière  relativiste,  la
meilleure des stratégies pour s’orienter dans la question des langues. 
 F. T. : Le Dictionnaire est en cours de traduction dans différentes langues. Quels problèmes
ces traductions font-elles  apparaître ?  On peut  imaginer  que,  d’une langue à l’autre,  les
mots « intraduisibles » ne le sont pas de la même manière, au même degré, ou pour les
mêmes raisons.
B. C. : Traduire un dictionnaire des intraduisibles, c’est porter l’oxymore au carré.
Le Vocabulaire est pour l’instant en cours de traduction, plus ou moins avancée,  en
ukrainien (deux livraisons sont déjà parues), en espagnol, en portugais, en arabe, en
anglais, en roumain, en persan et en russe. Cette diversité est déjà réjouissante : anglo-
américain et arabe, c’est aussi une victoire politique ; espagnol au Mexique et portugais
au Brésil, c’est aussi un manifeste postcolonial. 
Les  problèmes  rencontrés  par  ces  traductions-adaptations  sont  évidemment  pour
partie spécifiques à la langue et au contexte culturel. Le sens se constitue au moins
aussi dans l’adresse. 
Les intraduisibles
Revue Sciences/Lettres, 1 | 2013
4
Nous venons de tenir à Naples un séminaire pour confronter les difficultés et les enjeux.
Jacques  Lezra,  qui  dirige  le  département  de  littérature  comparée  à  la  New  York
University, soulignait avec force comment le Dictionary of Untranslatable Terms qui va
paraître à Princeton constitue une machine de guerre contre le globish (« se servir de
l’anglais contre le globish », dit-il) et contre une certaine conception de la philosophie
analytique, ce qui le conduit avec Michael Wood, et sous l’impulsion d’Emily Apter qui
coordonne  l’ensemble,  à  simplifier/complexifier  certaines  entrées  pour  rendre  le
dessein plus lisible. La version arabe en revanche ne cherche pas à adapter l’original
mais à le faire exister en arabe littéral ; la langue arabe, souligne Ali Benmaklouf, qui
dirige cette traduction, s’est formée de manière autoréférentielle car il existe très peu
d’œuvres traduites et éditées (quand la France édite 50 000 ouvrages par an, le Maroc
en publie 1000, et l’ensemble du monde arabe publie moins de livres par an que la
Suisse),  mais on assiste aujourd’hui à un nouveau moment d’accélération historique
dans l’arrivée des textes en arabe, après celui du IXe siècle et celui du XIXe siècle : la
traduction de la terminologie philosophique du Vocabulaire, qui s’appuie sur le système
de la  langue arabe  pour  créer  de  nouveaux paronymes,  contribue  à  redessiner  les
frontières du référentiel intellectuel.  Quant à la traduction iranienne qui se met en
place, son importance politique se passe de commentaire. 
En ukrainien, il  s’agit  en toute  conscience  de  constituer  une langue philosophique
propre, distincte du russe, en faisant travailler ensemble toute une communauté de
philosophes, enseignants et chercheurs, qui s’ignorait comme telle (les deux premières
livraisons viennent d’ailleurs de recevoir les prix 2010 et 2011 du meilleur livre en
sciences humaines). En roumain, il faut établir un vocabulaire correspondant au stade
actuel de la langue, qui ne cesse d’absorber de nouvelles traductions philosophiques en
même temps qu’elle récupère son épaisseur historique, elle-même liée en partie à la
traduction. Avec le portugais et l’espagnol, il y va essentiellement des frontières entre
littérature et philosophie, mais aussi du rapport aux transformations des langues mères
par les langues indigènes. 
À chaque fois,  tout bouge en même temps, non seulement en raison de l’afflux des
traductions  ou  retraductions  des  grandes  œuvres  de  la  tradition  philosophique  et
littéraire,  traductions  qui  permettent  de  revisiter  la  langue  nationale  et  de  s’en
réapproprier les œuvres, mais aussi grâce aux moyens contemporains d’un travail et
d’une confrontation collective en ligne6.  Je  crois  qu’avant  tout  nous avons tous  en
partage quelque chose comme une conscience philologico-philosophique qui incite à la
fois à préserver et à inventer. 
Je ne mesure pas la difficulté de traduire le dictionnaire en chinois, ou de très seconde
main. Mais je ne suppose pas un instant que rien n’aura lieu. Le Vocabulaire est en tout
cas déjà devenu un geste qui se poursuit, non pas une œuvre close qui se traduit – 
energeia plutôt qu’ergon.
 F.  T. :  Cette  manière  de  concevoir  la  traduction  pourrait-elle  permettre  de  repenser  la
traduction automatique, même si elle semble s’y opposer de prime abord ?
B.  C. :  J’ai  été  très  choquée  lorsque,  cherchant  auprès  de  l’Europe  une  subvention
« naturelle »  pour  un  Vocabulaire  européen des  philosophies,  on  m’a  répondu  que
l’Europe ne subventionnait que les recherches portant sur la traduction assistée par
ordinateur.  Il  n’est  pas  impossible,  loin  de  là,  que  l’on me fasse  la  même réponse
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aujourd’hui. Mais je trouverais à présent un joint et une articulation sincères, aussi
importants à mes yeux pour l’herméneutique que pour la technique.
Les  exigences  traditionnelles  de  la  philosophie  du  langage  depuis  Aristote  et  les
exigences de la traduction informatisée se rejoignent en effet en un point très précis,
qui  détermine  tous  les  autres :  la  chasse  à  l’homonymie,  c’est-à-dire  le  réquisit
d’univocité sémantique et syntaxique. L’équivoque, pour WordNet et Systran (les outil
et système les plus couramment utilisés) constitue, exactement comme pour Aristote, le
mal radical  du langage,  producteur de non-sens ou de sophismes7.  La piste d’abord
explorée par la traduction assistée par ordinateur (la « TAO » comme on dit) consiste à
passer par une langue-pivot, en l’occurrence l’anglais, qu’il faut désambiguïser pour la
faire  passer  de  l’état  de  langue  naturelle  à  celui  de  langage  conceptuel.  Traduire
consiste  à  ramener toutes  les  langues naturelles  à  une unique langue conceptuelle
neutre, sans qualités, une sorte de métalangage globish-technish, autorisant comme un
échangeur un nouveau passage à une quelconque autre langue naturelle (en principe :
du français au chinois, mais aussi à l’italien, via cet « anglais wordneté »). 
Or cela ne marche pas, tout le monde en convient. Devant les difficultés et les ridicules
d’une TAO empêtrée dans les foisonnements d’ambiguïtés croisées, ingérables tant dans
le  terme  à  terme  qu’avec  l’aide  des  contextes,  on  se  tourne  aujourd’hui  vers  une
hybridation par la statistique, combinant désambiguïsation et données probabilistes.
Les corpus bilingues fonctionnent alors comme autant d’énormes pierres de Rosette.
Mais on change ainsi de modèle et de geste philosophique. Car le point de départ est
inverse :  exploiter la pluralité au lieu de viser l’unité.  On entre alors dans l’espace
ouvert par le Vocabulaire. 
La traduction ne requiert plus de fabriquer un tertium quid unique et idéal mais de
modéliser un espace commun, d’explorer et de représenter les différences des réseaux
au sein de cet espace. Il faut, en bon judoka ou en bon sophiste, surpasser la prise de
l’homonymie en utilisant sa force, et non plus tenter de la réduire à un impossible
néant. Or cela ne peut se faire qu’en jouant sur un double niveau : celui de la pluralité
des langues et celui de la pluralité des sens d’un mot ou d’une tournure au sein d’une
langue donnée. Et c’est cela, la traduction. Je propose de penser l’ajointement de ces
deux niveaux à l’aide d’une phrase de Lacan, dans L’Étourdit : « Une langue entre autres
n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissées persister8
. » Lacan l’applique aux langues de l’inconscient mais,  à l’appliquer aux langues en
général,  on  comprend  que  les  homonymies  (terminologiques,  grammaticales,
syntaxiques) sont les traits d’identité d’une langue, donc les points de comparaison
pertinents entre les différentes langues.  Nous sommes bel  et  bien dans l’espace du
Vocabulaire, avec les intraduisibles comme symptômes de la différence des langues, pris
dans la pluralité des langues, et dans la pluralité des sens d’un mot ou d’une phrase au
sein d’une langue et d’un texte : après Babel et après Aristote, avec bonheur. 
Le recensement des équivoques constitue,  comme pour le premier semantic web,  un
point de passage obligé. Mais la manière de les traiter évolue considérablement : un
certain nombre d’entre elles, à chaque fois différentes, sont constitutives d’une langue,
elles sont non accidentelles et diachroniquement instruites,  enfin elles sont surtout
visibles de l’extérieur de cette langue. Ainsi c’est pour nous que le russe pravda signifie
de  manière  équivoque « vérité »  et  « justice »,  ou svet « lumière »  et  « monde »,  de
même que c’est pour un latin que le grec logos signifie simultanément ratio et oratio, ou
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pour nous que l’espagnol ser et l’espagnol estar sont non différenciés. Les suppositions
épistémologiques ont changé : on ne traite pas de concepts, mais de mots, c’est-à-dire
de mots en langues, et de mots fortement contextualisés, pris dans des œuvres et des
textes  (problème  global/local).  Les  langues  ne  sont  pas  différents  « habits »  d’un
langage unique, mais le langage n’existe que sous la forme de la pluralité des langues.
Passer  d’un  nuage  d’homonymes  à  un  nuage  d’homonymes :  telle  est  la  topologie
proposée par le Dictionnaire des intraduisibles. Ouvrons donc un faisceau de questions :
comment formaliser la description de la « richesse » homonymique d’un mot, d’une
expression,  d’une phrase ? Comment formaliser le rapport synonymique entre deux
« richesses » ?  Comment  modéliser  le  tracé des  réseaux et  rendre visible  leur  non-
superposition ?  Comment  modéliser  la  possibilité  d’une  « virtualité/réalité »
sémantique supplémentaire : déploiement ouvert, remplissement non seulement d’un
« horizon d’attente » mais d’un « horizon inattendu », i.e. d’une création de sens par
une nouvelle œuvre ? Bref, comment se servir au mieux de l’histoire de la philosophie,
de  l’histoire  de  la  linguistique,  de  l’histoire  des  textes  et  de  la  philologie  pour  la
fabrication des ontologies sémantiques et l’implémentation de la traduction assistée ?
Si nous voulons de l’interdisciplinarité et de la fécondation, en voilà ! 
 F.  T. :  Pouvez-vous nous parler  du projet  d’un Observatoire  de la  traduction ?  Que vous
inspirent  aujourd’hui  la  politique  de  l’Union  européenne  par  rapport  aux  langues  et  les
discours qu’elle tient pour promouvoir le multilinguisme ?
B. C. : L’idée d’un Observatoire européen de la traduction m’est venue lorsque j’étais
« expert à haut niveau », comme on dit en bruxellois, auprès de Léonard Orban, alors
Commissaire au multilinguisme. Soient deux idées fortes que l’Europe ne peut pas ne
pas partager mais qu’elle a du mal à mettre en pratique : (1) la pluralité des langues et
des cultures est une richesse exceptionnelle qui caractérise l’identité de l’Europe « unie
dans la diversité » ; (2) après la circulation des biens et des personnes, il faut assurer la
circulation des œuvres. D’où la nécessité d’une politique européenne de la traduction,
pour limiter aux exigences de la communication immédiate le recours au « dialecte de
transaction »,  et  garantir  le  « plus  d’une langue »9.  L’Observatoire aurait  ainsi  pour
mission de : 
• créer les synergies entre les aides, les possibilités institutionnelles, les ressources publiques
et privées existant dans les différents pays ; 
• recenser les manques qui font que des éléments-clefs d’une culture demeurent étrangers à
une autre (comme les « lacunes » de notre CNL) et inciter les éditeurs à y remédier ;
• favoriser en amont les coéditions en langues différentes et les traductions rapides ;
• promouvoir les éditions bilingues, car elles engagent l’idée que les langues ne sont pas des
véhicules interchangeables et  constituent les  outils  par excellence d’un enseignement et
d’une culture de la pluralité ;
• valoriser la tâche du traducteur (en soutenant la valorisation universitaire de la traduction,
en proposant des bourses, des prix) ;
• ouvrir  sur  le  monde  cette  Europe  culturellement  interactive :  un  projet  concernant  le
rapport entre les langues d’Europe et le chinois par exemple, via les traductions de textes et
de termes fondamentaux, pourrait être de la compétence de l’Observatoire.
Il ne faut ni une couche institutionnelle supplémentaire ni un guichet unique, mais une
intelligence d’ensemble et une volonté analogues au niveau européen à cette institution
heureuse, avec ses ressources propres intelligemment garanties, qu’est par exemple le
CNL français.
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Aujourd’hui,  il  n’y  a  plus  de  commissariat  au  multilinguisme ;  le  titre  d’Androulla
Vassiliou, précédemment commissaire à la Santé, est « Commissaire pour l’éducation, la
culture,  le  multilinguisme et  la  jeunesse ».  Cette  évolution n’est  pas  vraiment  bon
signe… Dans le cadre de la stratégie « Europe 2020 », pour utiliser la langue de bois
commune, c’est l’apprentissage des langues, dès le plus jeune âge puis via la mobilité
des études, qui sera privilégié.  L’objectif n’a pas changé :  « deux plus une »,  chaque
citoyen de l’UE doit parler au moins deux langues étrangères en plus de la sienne. C’est,
à mon avis, un excellent objectif à faire respecter, si on y arrive, y compris dans les pays
anglo-saxons. 
On lit sur la page web de la Commissaire consacrée à ses priorités10 que « nous devons
soutenir non seulement les 23 langues officielles de l’UE,  mais aussi  les 60 langues
régionales et minoritaires parlées dans l’Union ». Cela fait donc 83 langues, ce n’est pas
facile, et il n’est pas surprenant de constater que, dans la pratique, les « langues de
travail » se réduisent souvent à une. Mais c’est aussi, et d’abord, que l’objectif retenu
pour le multilinguisme est trop simple : « La connaissance d’autres langues élargit les
perspectives  professionnelles  et  facilite  la  communication  et  la  compréhension,  en
Europe  et  dans  le  reste  du  monde. »  Pour  assurer  « la  communication  et  la
compréhension », un bon globish suffit ! Je trouve toujours inquiétant le privilège de la
communication, « compréhension » fonctionnant comme un doublet, et la réduction de
la langue à l’outil, comme s’il ne fallait pas au moins différencier langue de service et
langue de culture, et comme si la culture et les langues n’étaient pas en prise quoi qu’il
arrive. J’aimerais que soit au moins prononcé le mot de « traduction », et le plus vite
possible. La langue de l’Europe, c’est la traduction. 
Au  niveau  français  en  tout  cas,  il  semble  que  puisse  se  mettre  en  place,  sous  les
impulsions conjointes de la Délégation générale à la langue française et aux langues de
France, du Centre national du livre et du CNRS, une politique très machiavélienne en
faveur simultanément de la traduction et de la numérisation : traduire massivement en
anglais, les revues françaises par exemple, permettrait en effet et de continuer à penser
et écrire en français, et d’être référencé dans la course à l’échalote. J’y suis tout à fait
favorable,  comme  à  une  affirmative  action,  par  définition  transitoire  puisque,
notamment grâce à elle, les choses bougeront. Et comme à un teasing permettant de
maintenir avec l’amour du français le désir de plus d’une langue... 
NOTES
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6. Voir le site, en cours de finalisation, http://www.intraduisibles.org/, son équivalent brésilien,
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Association des anciens élèves,  élèves et  amis de l’École normale supérieure, décembre 2010,
p. 90-95 (« Un pied-noir a mangé une pomme de terre »/ « A blackfoot ate an apple of earth »
/ « An  Algerian-born  Frenchman  ate  a  potatoe »).  Je  me  permets  de  renvoyer  à  mon  texte
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